Bonsai

Leggi il primo capitolo

Appunti per un romanzo d’amore
Lui incontra lei. Lui sposa lei. Lui tradisce lei.
Lei divora lui.
12 parole

Bilancio
Ripensò alla sua vita. A tutto ciò che aveva fatto. A tutto ciò che aveva realizzato. Tutto quello che si sarebbe lasciato alle spalle. Si accorse che i rimorsi erano tanti ma che i rimpianti erano di più. Così puntò la pistola alla tempia e premette il grilletto.
48 parole

Clara
Una sola cosa è certa: amo mio marito. Al di là di tutta la ruggine, le incomprensioni e le crisi, io lo amo. Sono nata per stare con lui. Lo amo e voglio dargli un figlio. Mi ha sposata per essere padre. Io devo dargli un figlio. Altrimenti mi lascerà.
Una sola cosa è certa: in questo momento sto ovulando. Mio marito non c’è. È fuori città, per lavoro. Tornerà in serata. Io amo mio marito. Per questo lo tradirò. Lui non c’è, ma il vicino sì.
Una sola cosa è certa: se è femmina, la chiameremo Clara.
100 parole

Dio esiste!
Storia vera.
Sto andando al cinema. C’è un forte vento. Faccio retromarcia per posteggiare. Ecco però che arriva un’altra auto e mi ruba il posto per un soffio. Il guidatore scende, mi ignora e se ne va senza dare una spiegazione o scusarsi. Arrabbiato, cerco un altro posto. Lo trovo. Entro al cinema e mi godo il film. Al ritorno vedo una gran folla. Il forte vento ha fatto cadere il ramo di un albero su un’automobile. L’automobile del cafone.
Sorrido e penso: Dio esiste!
89 parole

Esprimi un desiderio
Mi piace rendere le persone felici. Sono in parte genio della lampada, in parte angelo custode, in parte Babbo Natale. Tengo le orecchie aperte. Ascolto tutto ciò che la gente dice e do alla gente quello che posso. Ho spedito a Michele una scatola di cioccolatini. Era il suo desiderio. Elena pregava di trovare un rene nuovo a suo padre. Grazie a me, lo ha ottenuto. Io ascolto tutti. Chiedete, e avrete.
Come Rossella, che ripeteva di voler morire.
79 parole

Fuga
Lorenzo scappò di casa la notte del 21 ottobre. Mercoledì.
Papà e Mamma lo cercarono per anni, ma non lo trovarono mai. Lorenzo non voleva farsi trovare. Al contrario, voleva lui trovare qualcosa. Il suo posto felice. Era scritto anche sul biglietto che ci aveva lasciato.
Rividi mio fratello sei anni più tardi, il 18 giugno, domenica. Il giorno del mio matrimonio.
Mamma non c’era più, Papà era diventato un vecchio. Lorenzo però stava bene. E se lui stava bene – pensai – doveva averlo trovato, quel posto felice.
88 parole