Sole

Emy Nava

Sole

Menzione di merito XXXIV edizione del "Premio Città di Cava de’ Tirreni " anno 2017

Descrizione

La storia vera di un amore speciale tra una bulldog inglese e la sua mamma umana.Adorabile, divertente e commovente: semplicemente Sole.Un appassionante racconto di pancia e di cuore come una favola moderna."Sole" non è un racconto di fantasia, Sole è una storia vera ed io sono stata la fortunatissima persona che ha avuto il dono di vivere Sole. Sole era ed è il mio tutto. Il suo esempio mi accompagna ogni giorno, mi fa da sprone per affrontare le difficoltà della quotidianità.Spesso si sente dire che i bulldog siano "cani magici". In questo libro scoprirete cosa significhi questa magia. La magia di un rapporto coinvolgente a trecentosessanta gradi. Il valore inestimabile ed autentico dell'amicizia tra un cane e il suo compagno bipede. Sole vi potrà servire per affrontare qualsiasi ostacolo "come farebbe un bulldog" e loro la vita la prendono di petto...e che petto! Questo libro vi racconta cosa significhi aprire il cuore ad un bulldog: al cambiamento radicale e meraviglioso che la vostra vita subirà...o, se un bulldog già lo avete, a quanto sia stata meravigliosamente stravolta. Vi aiuterà a non abbattervi di fronte alle difficoltà che purtroppo si possono incontrare e vi sosterrà quando arriverete a dovervi salutare. Sole è la mia storia con un bulldog inglese, ma potrebbe essere la storia di ciascuno di voi. Farsi amare da un bulldog è un grande privilegio di cui io sarò grata per tutta la vita.

L'autrice

SoleEmi Nava, classe 1975, appassionata di moda e di Bulldog Inglesi. Nel 2005 inizia la sua splendida avventura accanto a questi cani che non sono cani, ma il vero anello di congiunzione fra l’uomo e il cane. Dopo oltre 15 anni in giro per il mondo a lavorare per le più prestigiose maison del lusso, fonda Bullfit Fashion, la sua piccola azienda, dove moda e bulldog diventano un connubio perfetto. Crea abbigliamento e accessori per bulldog inglesi e francesi e anche capi abbinati per “bullgenitori”. Comasca di nascita e origini, dopo anni itineranti, si stabilisce a Cava de’ Tirreni con suo marito Stefano e i suoi bulldog Teodora e Aldo, adottati dopo la scomparsa della sua adorata bulldog Sole a cui ha dedicato un libro che racchiude tutto l’amore e le emozioni che le due si sono scambiate nei dieci anni di vita di Sole, creando un legame che va oltre lo spazio e il tempo, nell’infinito.

Leggi il primo capitolo

L’incontro
Poi un giorno ti trovi a dover gestire un dolore che sapevi sarebbe arrivato, ma di cui non conoscevi la violenza, l’intensità e la devastazione.
Mille e mille domande, dubbi, crisi, pianti “avrò fatto bene?”
Ti guardo dormire sul tuo cuscino, ma il tuo è un sonno senza respiro ormai.

Eri un batuffolo di ciccia e rughe. Ciò che per una donna sarebbe motivo di crisi e diete drastiche per te era la bellezza allo stato più puro.
Ti ho cercata a lungo, perché dieci anni fa il bulldog non era molto di moda e non era nemmeno molto conosciuto… Quante volte infatti ci siamo sentite chiedere “bello cos’è un carlino obeso?”, “signora questo è un mastino vero?” oppure Giulia, tre anni, al mare, che mi disse che il mio maialino era bellissimo e quando le spiegai che eri un cane e non un maiale lei ti baciò sul testone e ti chiese scusa. L’ultimo in ordine cronologico, fu il parcheggiatore a Napoli dove andavamo per le tue sedute di agopuntura, che quando ti vide nel passeggino mi disse “signo’ che bellu can, chist è nu bulldozer? come dite? Ah nu bbbulldog, o ver u bulldozzer è chillu can che tene na capa tanta…” e io che non vedevo l’ora di defilarmi perché gli sarei scoppiata a ridere in faccia.
Tu per me, sin da subito, sei stata il sole. Bella e solare, non potevi che chiamarti come la stella madre, Sole.
Era una bella e calda domenica di maggio, compivo gli anni e avevo organizzato un pranzo in giardino con amici e parenti. Stavo uscendo a fare la spesa, quando il mio ex compagno mi disse “prendi la mia auto che è già fuori e tieni il mio portafoglio per la spesa”. Una volta in cassa, notai che nel portafoglio c’erano un sacco di bigliettini con nomi di allevamenti di bulldog. Io avevo detto apertamente cosa desiderassi per i miei trent’anni. Ero galvanizzata e ormai sicura che avrei ricevuto un bulldog. Si è vero, i cani non si regalano, ma se uno lo vuole tanto e ha salvato tanti cani dalla strada e trovatelli, una tantum va bene comprarli no? Il giorno dopo studiai ogni suo movimento. Forse il cucciolo era a casa dei miei genitori, forse ancora all’allevamento e lo avrebbe preso la mattina stessa. Studiavo ogni movimento del mio compagno, niente però dava l’idea che ci fosse da qualche parte un bulldog cucciolo con un bel fiocco per me. Ma io ero elettrizzata. Durante il pranzo, tutto d’un tratto sbucò un cucciolo di cocker, piccolissimo, nel prato della mia casa. “Oddio” pensai, “ha sbagliato razza”, ma la gioia di un cucciolo si stava già sprigionando nel mio petto. Non feci in tempo a chinarmi per cogliere quel batuffolo biondo che sentii “Lilly, Liiiiiillyyyy…”, la sorella della mia vicina si precipitò nel nostro giardino scusandosi per l’intrusione. La sua cockerina aveva guadagnato la strada di casa nostra attirata dall’aroma della grigliata… “Scusami Emi, ma non risponde ancora al richiamo e con questo profumino è corsa nella direzione giusta. Tanti auguri per il tuo compleanno”. “Grazie” risposi. Che delusione, io comunque volevo un bulldog, quindi la speranza continuò a convivere con la giornata che trascorreva in allegria e serenità. La sera, andando a dormire, ricevetti un pacchetto con una collana, aveva un ciondolo a forma di cuore con un brillante. In un’altra occasione mi sarebbe piaciuto tantissimo, ma in quella no; il mio bulldog valeva più di qualsiasi gioiello. Capii che se ti volevo, dovevo cercarti io!
Dopo numerose telefonate e pellegrinaggi in posti più o meno raccomandabili eccoci alla conversazione che speravo di poter fare: “si signora abbiamo dei cuccioli a disposizione”. Non vedevo l’ora di uscire dall’ufficio per correre all’allevamento. Mi aspettavano 5 topolini bellissimi… Non vidi la strada, il traffico, non sentii il caldo, nulla. Solo quel cancello lucente di acciaio che si apriva davanti a me e il prato con i box vista lago.
L’emozione di vedere finalmente dal vivo dei bulldog così piccini è indescrivibile ancora oggi, un misto di tenerezza, pieghe, mugolii e lacrime di gioia. Scelsi una femmina, “Lei è Camilla” disse l’allevatore, anche se avevo sempre desiderato un maschio bianco e miele e, che fantasia, avrei voluto chiamarlo Miele. Mi innamorai dei bulldog un paio d’anni prima. Vedevo sempre al lago un maschio proprio così, tozzo e tarchiato, color miele. Rimanevo sconvolta ogni volta perché lo incontravo in gelateria dove la sua proprietaria gli comprava un cono gelato enorme e glielo dava da mangiare. Tutto! Già allora pensavo che avrebbe potuto fargli male. Lo dico sempre che sono troppo apprensiva. O “tetescha ti cermania” ja?
Tenni un po’ in braccio Camilla, non potendola portare a casa subito dato che avevo un matrimonio quella settimana e sarei stata fuori per quattro giorni. Sarei tornata a prenderla al mio ritorno. Approfittai allora del bel parco e della giornata splendida e mentre passeggiavo nel prato sentii un colpo alla caviglia, forte, proprio come quando il testone di un bulldog ti si schianta addosso. Vidi un trottolino bianco e tigrato che correva a perdifiato intorno a me. In quel momento il mio cuore perse un battito, o forse semplicemente ne fece uno in più. Il gesto fu spontaneo, allungai Camilla a Massimo, l’allevatore, e mi chinai a guardarti… per quel che potevo vedere dato che tu correvi come una pazza con occhi felici di vivere e un’energia incontenibile. Poi ti fermasti e mi puntasti i tuoi fanali profondi come l’infinito negli occhi e in quel momento il mio cuore ebbe un arresto per poi ripartire battendo come un tamburo. Fui folgorata.
L’allevatore mi disse che sul pedigree ti chiamavi Grady, soprannominata Bandanina, per l’orecchio marrone che sembrava in effetti una bandana messa in diagonale, che appartenevi alla cucciolata precedente e quindi avevi già 4 mesi e non pensava mi potessi interessare perché di solito preferivano tutti prendere i cuccioli attorno ai tre mesi, dopo magari averli seguiti per un mesetto ancora accanto alla mamma.
Lo guardai negli occhi con il cuore in gola: “Massimo credo di essere stata scelta, dimmi che posso prendere lei”. Lui mi disse che non c’era nessun problema, che potevo averla.
Per la prima volta capii cosa significasse “amore a prima vista”. E, per come correvi, la vista doveva essere buona, perché facevi un effetto “optical” da capogiro.
Felice come non mai feci rientro a casa con quell’espressione che è tipica degli innamorati. Altro che Grady, altro che Bandanina, Sole, nella mia mente questo nome si sovrapponeva come un watermark alla fotografia che avevo ormai stampata negli occhi.

Preparai i bagagli per partire, direzione Bordighera.
Si sposava Luisa, la prima a capitolare con il suo Marino tra noi amiche di una vita. Fu un viaggio bellissimo, un bel gruppo, tanti amici allegri, con voglia di festeggiare e di divertirsi. Trascorsi delle belle giornate, ma con il pensiero continuavo a tornare a quel terremoto che mi aveva lasciato quello che sarebbe stato solo il primo di una lunga serie di lividi sulle caviglie. Rompevo le scatole a tutti: “oddio e se poi la vede qualcun altro e la prende prima di me?”. Massimo non aveva voluto una caparra e non sapeva nemmeno chi fossi, avrei benissimo potuto non presentarmi più. Perché aspettarmi? Lo chiamai mille volte in due giorni. Mi rassicurò, ridendo, ad ogni chiamata, ma che ve lo dico a fare: io non ero tranquilla!
Luisa si sposò in un soleggiato e ventilato venerdì pomeriggio. La Chiesetta era meravigliosa, a picco su una scogliera con il mare blu che portava lo sguardo fino in Francia.
L’emozione intensa. Io e lei eravamo al liceo insieme, ci conoscemmo con i denti “ingabbiati” nei nostri apparecchi ortodontici, con quei fisici che non sapevano più di bambine, ma nemmeno ancora di donne. L’affetto ci fu da subito e non si è mai affievolito nonostante oggi ci separino più di mille e cinquecento chilometri: una al sud dell’Italia, l’altra al nord della Svizzera.
Lessi per lei e Marino la preghiera dei fedeli. Il parroco borbottò perché il vestito che mi ero fatta confezionare e che avevo disegnato da sola era troppo corto. Inoltre avevo dimenticato gli occhiali e non ci vedevo granché, ma soprattutto ero molto molto emozionata di vedere quel bel sorriso stampato sulla faccia di Luisa…be’, ruppi la tensione con una risata che coinvolse anche il resto degli invitati e inventai un po’ la mia lettura che avevo già letto almeno cinquanta volte per non fare figuracce… Ciò che dissi veniva davvero dal cuore.
La serata trascorse in riva al mare in un locale delizioso, dove l’allegria la fece da padrona, insieme ad una cena divina a base di pesce, un numero imprecisato di bottiglie di vino e innumerevoli brindisi. Era il 30 giugno di esattamente dieci anni fa.
Il sabato e la domenica saremmo dovuti restare al mare con tutti gli amici e rientrare la domenica sera. Io sembravo un leone in gabbia. La mattina del sabato cominciai a rompere le scatole a tutti, mentre eravamo in spiaggia, perché volevo ripartire per venire a prenderti Sole del mio cuore.
Insistetti talmente tanto che entro sera eravamo a casa, nonostante l’albergo fosse pagato per un altro giorno.

“Massimo sono Emi, sono tornata un giorno prima dal mare e pensavo di venire domani a prendere la cagnolina”. Non sai che delusione quando l’allevatore mi comunicò che sarebbe stato in expo tutto il giorno con due dei suoi cani. Ma tu mi conosci, lo sai che se voglio una cosa divento un martello pneumatico. “Massimo ma a che ora esci domani mattina?” “Emi esco alle sei.”, mi disse.
Alle cinque e trenta del mattino del due luglio ero davanti al suo cancello, vestita del mio sorriso più bello e con il trasportino di un gatto in una mano. Non dimenticherò mai la sua faccia e le sue parole “Desideri davvero tanto questa cucciola” e scoppiò in una grassa risata.
Entrai, staccai l’assegno che avevo già compilato a casa perché l’emozione mi avrebbe sicuramente fatto sbagliare e, timorosa, chiesi se potevo prenderti in braccio. L’allevatore scoppiò di nuovo a ridere e sventolando l’assegno mi disse “ora è proprio tua”.
A quattro mesi tu pesavi undici chili e mezzo e quindi il mio trasportino dei gatti avrebbe sì e no potuto contenere la tua testa. Massimo mi prestò uno dei suoi kennel, che tu conoscevi bene e che ti fece subito sentire a tuo agio anche nella mia auto.
Il viaggio dalla Svizzera per andare a casa me lo ricorderò per tutta la vita. Con un sorriso che andava da un orecchio all’altro mi ripetevo “ho una cagnolina, ho una cagnolina”.
Gli amici che erano rimasti al mare ricevettero un mio sms alle ore cinque e quarantacinque del mattino che diceva “Sole è già con me”. Se lo ricorda bene soprattutto mia cugina Cri, che spesso quando parliamo di te, racconta proprio questo episodio.

Era solo l’inizio di quella che sarebbe stata la più bella favola del mondo e che lo sarà per sempre.






A casa


Il primo giorno a casa me lo ricordo come se fosse ieri.
Infilai il kennel nell’ascensore (che per te era il “discensore”, ma questo lo racconteremo più avanti), con te dentro e la schiena credo mi fece male per due giorni. Che peso. Ma non avevi quattro mesi solamente?
Ti lasciai in cucina e corsi a comprarti un guinzaglio e un collarino.
Il primo tentativo non andò a buon fine perché, ok che eri grossa, ma forse il collo di un Dogue de Bordeaux non lo avevi ancora. Allora pensai che forse l’ideale sarebbe stato portarti con me per il tuo primo shopping, insomma era un negozio per animali no? Sai Sole, dieci anni fa non c’era la legge che vi permetteva di entrare più o meno ovunque
Mi precipitai a casa, col terrore che tu stessi piangendo, ululando, abbaiando o disperandoti per la solitudine durata circa venti minuti. E come ti trovai? Beata che dormivi nel kennel. Appena mi sentisti quegli occhioni, che ancora oggi ho iscritti nel cuore, si aprirono e mi guardasti con quel bel musetto da punto di domanda che ho sempre adorato e che hai mantenuto anche da adulta e da anziana.
“A noi, Sole”. Scendemmo in giardino e tu ti sdraiasti sull’erba a pelle d’orso come amate tanto tutti voi bulli. Ti chiamai battendo le mani e tu mi corresti incontro per sdraiarti di nuovo… Eh sì, non ero ancora abituata alle innumerevoli pause bullose.
Poi scendemmo nei garage sotterranei, salimmo in macchina e guidai con la testa tra le nuvole fino al negozio degli animali. Gasatissima, entrai con te in braccio. Lasciai scegliere a te, che appoggiasti il tuo tartufo su una delle opzioni che ti offrivo. Entrambi rossi, collarino e guinzaglio con l’ossetto porta sacchetti della popò anche quello rosso. Mi ricordo che i sacchettini erano bianchi con i cuoricini rossi. O forse il contrario?
Felici come non mai, riprendemmo l’auto e andammo a casa dei nonni a fare le presentazioni. L’espressione di mio papà e la sua esclamazione “mamma che bella che è” resterà sempre vivida nella mia memoria.
Incontrasti subito tutta la banda di cani che sarebbero stati, per tanti pomeriggi, i tuoi amici di scorribande.
Annusavi tutto, le persone, i cani, i gatti, i fiori e la tartaruga, ma puntasti subito dritto alla sdraio con i cuscini della nonna. “No, sui cuscini non si sale”, ti disse mia mamma e tu la guardasti già con quell’aria a dire “Lo credi davvero? Io sono un bulldog e cosa si faccia e cosa no lo decido io”. Da lì a poco spadroneggiavi divani, tappeti e tutto ciò che più ti aggradasse.
Non smettevo di prenderti in braccio e di sbaciucchiarti, allegramente ricambiata.
Tornammo a casa nostra.
La prima pappa fu un disastro.
L’allevatore ti dava dei croccantini che a casa con me tu sdegnavi con l’aria altezzosa. Affranta decisi di mangiare una fetta di melone sperando che i morsi della fame ti avrebbero spinta a degnare almeno di un assaggio quella sbobba che in effetti non ispirava per nulla. Aspetta, cosa ho scritto “melone”? Tu ti arrampicasti sulla sedia e sulle mie gambe, implorante per avere un pezzettino di quel nettare arancione. Wow. Un successone! Non ero ancora la “tetescha ti cermania” che poi sono dovuta diventare e te ne sganciai un pezzetto… L’avessi mai fatto. Cominciasti ad ululare tutte le sinfonie di Beethoven e pur di farti mangiare te ne diedi in tempo zero tre fette. Bene, per i primi dieci giorni mangiavi solo quello. Tutto regolare: un bulldog sa perfettamente cosa è buono e cosa no… Povera me!
Andavamo insieme dal fruttivendolo a comprarlo. Tu restavi sul sedile del passeggero con il finestrino abbassato ed io sulla soglia del negozio per non allontanarmi troppo da te. Tanta era la voglia di salire in auto con te, che una volta pagai al volo e partii verso casa, ignorando di aver lasciato la spesa in negozio. Dallo specchietto retrovisore vedevo la commessa che in mezzo alla strada reggeva un sacchetto con una mano a mezz’aria e con l’altra salutava, mi chiedevo cosa diavolo stesse facendo e ti dissi che era proprio strana quella ragazza. Arrivata a casa mi resi conto che il sacchetto altro non era che la mia spesa di meloni. Forse che la strana non fosse la fruttivendola? Non stava salutando, stava cercando di attirare la mia attenzione.
Tu: bulla macrobiotica!
La prima notte dormisti serena nel tuo kennel, in cucina. Puzzava leggermente di salamella come le zampotte dei bulli, le tue meravigliose “sampotte” come le ho sempre chiamate io, e probabilmente quell’odore familiare ti rendeva serena. Io al piano di sopra, in camera da letto.
Mi svegliai alle cinque del giorno successivo pensando “ma l’ho sognato o davvero ho una cagnolina in cucina?”. Mi precipitai giù dalle scale e il tuo bel musetto da punto di domanda eri lì, che mi guardava.
Scendemmo in giardino. Ti stiracchiasti un pochino e poi facesti la pipì, correndomi incontro per farti accarezzare quando ti dissi “brava Sole hai fatto la pipì”. Ai cuccioli serve un rinforzo positivo e tu venivi sempre a prenderti le coccole dopo averla fatta, anche quando eri ormai anziana. Poi un refolo di vento sembrò aver scoperto il tuo “tasto on”. Ti mettesti a correre come una pazza con le orecchie abbassate completamente sul tuo adorabile testone e corresti, corresti come a cercare qualcosa nascosto nel vento. Poi, così come partisti schizzata, ti sdraiasti a terra e cominciasti a russare. Non credevo ai miei occhi, pensavo quasi che ti fossi sentita male. Poi capii che con un bulldog questa è normale amministrazione.
Eh sì, avevo proprio preso il cane più buffo del mondo.

Arrivò il martedì e io dovevo andare al lavoro. Mi preparai con te che giocavi con la tua pallina e mi seguivi ovunque, rendendo una sorta di slalom quelli che sino a quel giorno erano stati movimenti ripetuti come i battiti dei secondi su un orologio.
Uscimmo e mi seguisti sul pianerottolo, ma da lì non ti schiodasti più. Ti invitai a fare il primo gradino, incitandoti con quella voce da scemi che tutti noi bull genitori abbiamo in dotazione senza saperlo finché voi non entrate nelle nostre vite. Niente. Tu a scendere non ci pensavi proprio. Bè, effettivamente era una casa antica con le scale con l’alzata importante, non come quella delle scale delle palazzine moderne. Il giorno prima ti eri fidata e ne avevi rimediato una capriola tipo tuffo carpiato in avanti, dato che avevi mosso tutte e quattro le zampe in contemporanea e perso il terreno sotto i cuscinetti. Il testone non ti fu d’aiuto e contribuì al totale sbilanciamento e al capottamento inevitabile. La tua espressione diceva chiaramente “scale? No grazie”!

Coccole, leggere spintarelle sul sederotto. Niente. Un cubo di cemento armato sagomato a bulldog si era impiantato sul mio pianerottolo.
Poiché ero già oltre ogni ritardo ragionevole per la mia entrata in ufficio e all’epoca timbravo ancora il cartellino, ti misi nell’ascensore. Che espressione fiera quando ti rendesti conto di esserti trovata magicamente al piano dei garage senza dover fare fatica per quei cosi che mi avevi sentito chiamare “gradini”.
Fu in quel momento che scopristi il “discensore”. Certo perché tu l’ascensore lo usavi solo per scendere.
Una corsa verso casa della nonna che ci aspettava al cancello ridendo perché aveva già capito che prima mattina = primo intoppo.
Inutile dirti che in ufficio sorridevo come un’ebete e davvero se ci fosse stato un “efficienziometro” mi avrebbero licenziata in tronco perché io non vedevo l’ora che venisse il minimo orario sindacale per timbrare e correre da te. Raccontavo ad ogni collega della mia cagnolina. Loro erano felici per me, ma dopo un po’ qualcuna cominciò a guardarmi storto perché non le lasciavo lavorare. Arrivai a prenderti, ancora al telefono con mia mamma, che avevo chiamato per la millesima volta per accertarmi che stessi bene e che fosse andato tutto liscio.
“Stai tranquilla Emi, ha dormito tutto il giorno” mi disse la nonna.
Corsi in soggiorno e il tuo muso da punto di domanda era accompagnato da un movimento tipo serpente, una sorta di ballo con effetto tip tap sul parquet con le tue unghiette ancora bianchissime. Allora ti ero mancata anch’io topolina.
Andammo a casa e per me non c’era nulla di più bello che mettermi in giardino a giocare con te e poi andare a preparare la cena in cucina. Tu stavi sempre e rigorosamente sotto i piedi.
Una volta dormivi spiaccicata a pelle d’orso proprio vicino al mobile dove tenevo i piatti. Corsi il rischio di aprire l’anta, che ti sfiorava appena il pelo, tu sotto che russavi. E no! I bulli anche se russano non perdono mai di vista niente e cosa facesti? Con l’anta aperta sopra la schiena decidesti di alzarti, rimanendo però bloccata dalla stessa. Emettesti un gemito talmente forte da farmi sentire pietrificata. Tu non ti abbassavi, l’anta non si chiudeva e io presi il primo degli innumerevoli infarti che con te mi aspettavano. “Calma!”, mi ripetevo tipo mantra, come dice sempre la mia collega Elena in ufficio, ma alla fine ci hai dovuto pensare tu a sdraiarti di nuovo, permettendomi così di chiudere l’anta e di liberarti. Seguirono almeno quaranta minuti di baci da parte mia e leccate da parte tua. Entrambe ci chiedevamo scusa.
Dopo cena, ti ricordi Sole, andavamo a passeggiare fino al parchetto dove mi concedevo sempre qualche minuto sull’altalena mentre il tuo muso andava su e giù, seguendone i movimenti. Ci ritrovammo nuovamente allo scoglio “scala”. Lanciai la pallina giù dalle scale sperando di riuscire a convincerti a scendere. Effettivamente all’inizio ti bloccasti, poi, però il richiamo della pallina era selvaggio: primo gradino, non eri ancora scesa con tutte e quattro le zampe che spingesti avanti una di quelle anteriori per fare il secondo gradino e ruzzolasti sguaiatamente per almeno quattro o cinque gradini. Ed ecco il secondo capitombolo. La tua espressione contrariata fu indimenticabile. Una volta verificato che non ti fossi fatta male, scoppiai a ridere come una matta. Tu partisti di gran carriera e tornasti sul pianerottolo, ti piazzasti davanti all’ascensore… ops, al discensore, e non ci fu più verso di convincerti a fare le scale. Da allora, ogni volta che uscivamo dalla porta, tu giravi immediatamente a destra dove c’era l’ascensore e mi guardavi con la coda dell’occhio mentre mi avviavo verso le scale, che invece erano dritte di fronte alla porta, come a dire “non ci provare neanche! Premi questo pulsante che per me è troppo in alto che io voglio scendere comoda”. Non ho mai riso tanto per la determinazione di un cosino di nemmeno cinque mesi. Da allora l’ascensore è diventato anche per noi il “discensore” perché tu lo prendevi solo per scendere perché le scale in salita le facevi quasi di corsa.
Era una gioia per te quando, aprendo la porta, trovavamo il vicino in ascensore. Ti ci infilavi di corsa e mi guardavi, lingua a penzoloni, con aria soddisfatta di chi dice “mamma ci vediamo in garage!”
Una sera, dopo esserci preparate per uscire a cena, scendemmo in giardino. Volevo che facessi i tuoi bisognini così al ristorante saresti stata tranquilla, anche perché avevamo prenotato in collina, sopra al lago, insieme a tutti gli amici. Alcuni non ti conoscevano ancora e volevano finalmente dare un volto alla Sole di cui io parlavo in continuazione. Ci voleva più di mezz’ora di auto per arrivarci, quindi se avessi fatto tutto prima di partire avresti viaggiato più serenamente.
Tu correvi sempre a rotta di collo dopo aver fatto la pipì. Come ho scritto nello scorso capitolo, capii che il rinforzo positivo valesse molto più di una sgridata, quindi le poche volte che facesti la pipì sul pavimento in casa lo ignorai, invece ogni pipì fatta in giardino erano mille coccole e complimenti e baci “chi è la bullina più brava del mondo?” E tu mi correvi incontro per prenderti la tua gratifica. Il giardino della casa dove vivevamo allora era molto ampio e ti permetteva di sfogarti come preferivi. Quella sera però c’era un po’ di rugiada e l’erba era scivolosa. In una delle tue folli corse su e giù, con le orecchie basse e la lingua svolazzante, mancasti il terreno con la zampa anteriore sinistra e slittasti per un metro sul mento. Un pianto dirotto quando cercasti di alzarti, ma la spalla non era più nel punto in cui si trovava la destra. Avevo subito capito che l’avessi lussata. Prima corsa al pronto soccorso veterinario. Aspettammo un pochino perché stavano visitando un gatto caduto dal quarto piano che risultò miracolosamente illeso, seppur estremamente spaventato.
Quando fu il tuo turno, ti lasciasti visitare e posizionare per la radiografia senza lamentarti. La spalla era lussata, ma con una manovra rapida e, a quanto pare, indolore, fu riposizionata.
Ci consigliarono solo un antidolorifico per un paio di giorni e riposo assoluto per dieci. Mi venne da ridere. Chiesi al medico di turno come si facesse a tenere a riposo un cucciolo incontenibile di cinque mesi. Si mise a ridere anche lui e mi disse “in effetti l’unica soluzione sarebbe legarla, ma non è possibile”.
Era solo la prima della miriade di corse che ci saremmo fatte in clinica durante i tuoi dieci anni di vita.

Booktrailer


Gallery

Sole
Sole
Sole
Sole
Sole
Sole
Sole
Sole


Torna ai libri